Progetto e costruisco app per rendere la vita migliore.
baseline
Lockeat
Elsewhere
lifelong
KnowlessPrima delle app
In quarta elementare disegnavo giochi sui quaderni, e i compagni di classe pagavano per giocarci. Nel 2017, prima dell’università, ho cominciato a fare siti web. All’università la pausa tra una lezione e l’altra era di soli dieci minuti, troppo pochi per mettersi in fila a prendere da mangiare. Così ho fatto un’app per ordinare alla mensa, e gli studenti non dovevano più stare in fila ad aspettare. Più tardi, mentre studiavo economia, ho sviluppato web app in R. D’istinto mi è sempre importato di come un’interfaccia fa sentire le persone.
Ho cofondato Nala, un retreat vicino a Hanoi, e dal 2022 ne gestisco la parte operativa e il brand, insieme allo staff e ai brand partner. Online sono diventato “Tớ là Lộc” su TikTok, con circa 100.000 follower e video arrivati a milioni di visualizzazioni. Per due anni sono stato anche consulente per i contenuti di Nàng Mơ, un brand di creator su TikTok, Facebook e YouTube. Nel 2024 il lavoro nei media ormai rendeva bene, e mi stava allontanando da quello che mi piace fare davvero.
Così ho fatto un passo indietro e sono rimasto a casa. La gente pensava che stessi buttando via il mio futuro. Ne stavo costruendo uno nuovo: le app che avrei voluto esistessero. Eccole, tutte e cinque.
baseline Sull’App Store
A pensare ci pensa l’app.
-
In palestra
Quando mi alleno voglio esercizio fisico, non mentale.
Arrivo in palestra, apro l’app e guardo gli esercizi di oggi. Pensare è compito dell’app.
-
Primo tentativo: due trascinamenti
Il trascinamento l’ho scelto presto. I tasti numerici vanno toccati, e le frecce si mangiano lo schermo.
Nella prima versione i trascinamenti erano due: uno per il peso, uno per le ripetizioni. L’ho usata ogni giorno per quasi due settimane. Andava benino.
-
Il grafico
Usandola, sentivo che mancava qualcosa: un grafico che mettesse a confronto il peso di oggi con quello dell’ultima volta. L’ho costruito.
Una volta che c’era il grafico, un solo trascinamento aveva più senso di due: su e giù per il peso, a sinistra e a destra per le ripetizioni.
-
Tocca a te
Metti un dito sui numeri e muovilo. In su, più peso. A destra, una ripetizione in più. Il blocco è la tua serie, disegnata a confronto con l’ultima volta.
-
Fedele a te stesso
All’inizio era solo per me. Non mi importava se la usava qualcun altro. Poi ho capito che forse era per questo che non ero costante, ed essere costanti è lo scopo dell’app.
Così ho aggiunto un lato social, per sentire un po’ di pressione. Non troppa. Ho progettato la classifica perché valuti una cosa sola: quanto sei fedele a te stesso. Quanto sollevi, e quanto spesso, non conta. Dici quattro allenamenti a settimana e ne fai quattro: sei alla pari con chi ne dice sette e ne fa sette.
Lockeat Sull’App Store
Si parte da una foto.
Dai 14 ai 26 anni il mio peso è andato su e giù. Mi sono impegnato molto e ho cambiato il mio corpo più di una volta. Poi tutto tornava come prima, e ogni ciclo mi lasciava un po’ più di vergogna.
Ripensando a quei dodici anni, ho capito che non ero sbagliato io. Avevo cercato di risolvere un problema a lungo termine con periodi di sforzo troppo intensi per durare. Le persone in salute che ammiravo non vincevano ogni mattina una battaglia enorme. Mangiare bene era diventato una parte normale della loro vita.
Così ho costruito Lockeat, un contacalorie quotidiano, intorno a un principio: il minor tempo possibile nell’app, per il maggior effetto possibile. Registri un pasto fotografandolo, e la stima arriva in un secondo o due. L’obiettivo che mi ero dato era un solo tocco. L’app pubblicata ne richiede tre: aprire la fotocamera, scattare la foto, salvare.
Volevo la disciplina senza la sensazione di essere messo in riga. Lockeat non ti sta addosso per farti raggiungere un obiettivo giornaliero, e non ti fa venire l’ossessione per ogni piccola cosa che mangi.
Per prima cosa ho prototipato il flusso di scatto in Claude Design. L’app si apre su un calendario: ogni giorno è un semplice totale, e in basso c’è un solo pulsante della fotocamera. Lì non c’è nessun anello delle calorie e nessuna barra di avanzamento. Prima registri, poi giudichi.
Ogni cifra è una stima, non un parere medico.
Elsewhere Sull’App Store
Resta sul tuo telefono, in silenzio.
Elsewhere tiene foto e video personali sul dispositivo, dietro una facciata discreta.
L’icona nella schermata Home la scegli tu, tra dodici. iOS permette a un’app di cambiare icona ma non nome, quindi il nome resta Elsewhere.
lifelong Sull’App Store
Una sola persona.
lifelong è uno spazio privato per due persone, esattamente due. Niente elenco contatti, niente feed.
Il suo assistente, Tơ, gira sul telefono. Legge la chat condivisa solo su richiesta, e solo dopo che tutti e due lo hanno attivato. Ognuno di voi due può disattivarlo di nuovo.
È anche l’app che ho quasi abbandonato. Dopo la fine di una storia ho smesso di crederci, e ho pianificato modifiche così grandi da essere quasi una riscrittura.
Ho deciso che un’esperienza dolorosa non doveva cambiare l’idea che l’app ha di una relazione sana e felice, e così ho tenuto l’originale. È a circa il 30% di come la vorrei, e la sto ancora migliorando.
Knowless Sull’App Store
Una schermata e un pulsante.
-
Perso a Hong Kong
Da piccolo mi sono perso a Hong Kong. Non parlavo la lingua.
Nei viaggi successivi, in Cina e in altri paesi di cui non conosco la lingua, non potevo usare i dati mobili. Ogni volta avrei voluto la stessa cosa: un traduttore che non avesse bisogno di connessione, per capire le persone e parlare con loro.
-
Primo tentativo: un radar
La prima versione era un radar sempre in ascolto. Immaginavo che potesse capire dov’era chi parlava dal solo suono.
Non poteva. Il mio telefono non mi dà audio spaziale da una registrazione, quindi lì dentro non c’è niente che dica da dove arriva una voce. Ho letto che un modello più recente forse sì. Io non ce l’ho. Mi sono fermato.
-
Secondo tentativo: gli occhi
Così ho provato con gli occhi al posto delle orecchie: tutte e due le fotocamere insieme, per trovare il volto che stava parlando.
Il telefono scottava, la batteria si scaricava, si bloccava tutto. Ho lasciato perdere anche quello.
-
Le mie orecchie
Sulla carta, la riduzione del rumore per i luoghi chiassosi sembrava ragionevole. Poi ho ascoltato una registrazione rumorosa con le mie orecchie. Non riuscivo a distinguere le mie stesse parole.
Per quanto rumore si togliesse, non si sarebbe risolto niente, così ho lasciato perdere l’idea. È questo che intendo per “human in the loop”: devo continuare a verificare che quello che chiedo abbia senso.
-
Quello che è rimasto
Una schermata e un pulsante. Premere, parlare, tradurre.
Il primo prototipo teneva anche una cronologia delle conversazioni. Ho tagliato anche quella, per pubblicare in tempo per Shipaton, e ho comunque rischiato di mancare la scadenza. È probabilmente l’app più semplice che abbia fatto.
-
Due giorni per un effetto
Una funzione piccolissima si è rivelata estremamente complessa: come compaiono le parole. Il parlato diventa un’ipotesi, mostrata subito, così sembra in diretta. Poi l’ipotesi viene corretta. Dopo una frase lunga viene corretta di nuovo, con il contesto.
Ognuno di questi stati deve avere l’aspetto giusto, e lo stesso vale per l’attesa tra l’uno e l’altro. Ho fatto avanti e indietro tra l’app e un mockup per più di due giorni.
Certe cose non dovrebbero esserci. Non tutti se ne accorgono.
Come i Lego
Quando costruivo più app allo stesso tempo, le cose hanno cominciato a collegarsi. Un pezzo fatto per una si incastra in un’altra, come i Lego. baseline è nata come la parte fitness di lifelong; ad agosto 2026 l’ho separata e ne ho fatto un’app a sé, e pochi giorni dopo da baseline è uscita Lockeat.
Il feed di baseline viene da un’altra app ancora. L’ho costruita, e solo quando funzionava ho visto che l’idea era troppo lontana dalla realtà per reggere. Certi giorni rimpiango il tempo che mi è costata. Ma il suo feed è passato in baseline, e lì si è incastrato.
Un solo set di regole
baseline, Lockeat e Knowless attingono a un piccolo design system che curo io, chiamato Ground & Signal. L’idea è che le app non si somiglino per niente e si comportino allo stesso modo. Le sue regole:
- Due schermate, poi sheet.
- Un solo colore d’accento, per l’elemento su cui ti trovi e per l’unica azione che vale la pena fare.
- Il movimento riferisce quello che succede; non si esibisce.
- Il testo piccolo dice la verità.
- Niente avvisi né conferme dove basta un annulla.
- Riferire, non fare il tifo: niente streak, niente badge, niente complimenti.
Come lavoro
Prima di costruire faccio un prototipo, e vado veloce. Lockeat è diventata un’app a sé il 26 agosto 2026. Il 28 agosto il suo flusso di scatto (una scheda con la stima, una rotella per le porzioni, tre gesti di swipe) era già un prototipo cliccabile in Claude Design, e una revisione assistita dall’AI lo aveva esaminato schermata per schermata, confrontandolo con quello che iOS permette. Il giorno dopo, a partire dal prototipo, sono state scritte le specifiche di sviluppo, fino a conservare la sensazione che dava il suo movimento.
In quella fase ho preso due decisioni. Una stima non è una misura, ma ho deciso che l’app avrebbe mostrato comunque un solo numero semplice, facendo scorrere in tempo reale il ragionamento che c’è dietro. E c’era un mockup che non mi tornava: è venuto fuori che la causa erano delle foto generate dall’AI tra le immagini di cibo di esempio. Da allora Lockeat ha una regola per le immagini: solo pasti veri, niente foto generate dall’AI né foto stock da studio.
Costruisco con strumenti AI (Claude Code, Bitrig), usando il miglior modello che riesco ad avere, e seguo tutto da vicino. L’AI mi dà molte idee che non sono realizzabili, anche se a volte mi stupisce parecchio. Quando sono sfinito faccio prima rivedere un piano ai modelli, poi lo leggo per vedere se c’è qualcosa di illogico. Le decisioni restano mie.
Tutte e cinque, in 36 secondi
Sul mio telefono stanno tutte e cinque in un’unica cartella, chiamata Quality life.
Cinque app per una vita di qualità.
Chi sono
Cerco di fare del design una delle parti più importanti di tutto quello che costruisco, e porto da solo ogni app dal primo prototipo all’App Store.
Vorrei portare tutto questo in un team. Faccio base a Hanoi e sono disponibile per ruoli di UI e product design a Hanoi, a Ho Chi Minh City o da remoto. Lavoro da casa, in uno studio completamente attrezzato, sul fuso orario del Vietnam (GMT+7).
Contatti
Scrivimi LinkedIn CV App Store
Come leggere il sito
Sotto le immagini non ci sono didascalie, quindi ecco che cosa sono. Le schermate nei telefoni sono screenshot e composizioni delle interfacce reali, riempite con contenuti di esempio; le foto nella libreria di Elsewhere sono generate e di fantasia, e una vista giornaliera di Lockeat è ritagliata. Le clip sono tagliate dai miei video demo e di anteprima, con frasi da copione in Knowless. I tre disegni al tratto nel capitolo su Knowless (un radar, due fotocamere, una forma d’onda rumorosa) sono schizzi fatti per questa pagina, non screenshot. Le due schermate che puoi provare sono piccole ricostruzioni fatte per questa pagina, non le app. In due screenshot di lifelong sono stati tolti con il ritocco gli elementi che iOS sovrappone (il pulsante AssistiveTouch e l’indicatore di registrazione), e nel montaggio di 36 secondi i numeri dei capitoli sono coperti; le interfacce delle app sono così come sono state catturate. Solo il montaggio di 36 secondi ha l’audio, e solo quando lo avvii. È materiale dimostrativo, non un resoconto di quello che contiene la versione attuale di ciascuna app.
Crediti foto
Qui sono elencate le foto di cibo di Wikimedia Commons usate nelle schermate e nel video di Lockeat, ridimensionate e ritagliate; ciascuna resta sotto la propria licenza. L’elenco copre l’intero set, quindi non tutte le foto compaiono in questa pagina.
- My Quang Da Nang, Dragfyre, CC BY-SA 3.0
- Ly pặc xỉu sữa đá ở Q1 ng18th8n2022, Phương Huy, CC BY-SA 4.0
- Cơm tấm SG (cơm sườn) ng27th9n2020 (3), Phương Huy, CC0 1.0
- First bite of the pho in The Big Bowl, Andy Li, CC0 1.0
- Bún chả Hàng Mành (2), Viethavvh, CC BY-SA 4.0
- Hủ tiếu bò kho, Tonbi ko, CC BY-SA 4.0
- Bánh mì thịt nguội, Minh Nguyen, CC BY-SA 4.0
- Món chè ở Bình Long năm 2020, Phương Huy, CC BY-SA 4.0
- Gỏi cuốn, Tran Hai Duong, CC0 1.0
- Crispy Vietnamese Pancake (Banh Xeo) - Xin Chao, Eastbourne 2026-08-14 (1), Andy Li, CC0 1.0
_ng27th9n2020_(3).jpg){kind=link}
.jpg){kind=link}
_-_Xin_Chao,_Eastbourne_2026-08-14_(1).jpg){kind=link}
Testi delle licenze: CC BY-SA 3.0, CC BY-SA 4.0, CC0 1.0. I titoli sono composti in Fraunces (SIL Open Font License). Apple, iPhone e App Store sono marchi di Apple Inc.; questo sito non è affiliato ad Apple né approvato da Apple.